O inquérito universal

Contam os jornais, as atas e um sujeito que faz vídeos de política dentro do carro que tudo começou numa segunda-feira, dia naturalmente propício às grandes tragédias nacionais.

O ministro Honório Valadares, homem de toga escura, sobrancelha constitucional e extraordinária confiança no próprio discernimento, resolveu combater a epidemia de notícias falsas que assolava a República.

A decisão foi recebida com entusiasmo.

— Já era tempo! — disse um senador, enquanto apagava discretamente uma publicação antiga.

— A democracia não pode conviver com a mentira — declarou um deputado, sem especificar desde quando.

No botequim da esquina, onde a opinião pública costuma chegar antes da imprensa e sair depois da meia-noite, houve consenso: alguma coisa precisava ser feita. O problema, como acontece frequentemente no Brasil, era saber exatamente o quê.

Criou-se o inquérito.

Nos primeiros dias, investigaram-se perfis anônimos, correntes de WhatsApp, vídeos com música dramática, áudios de tias indignadas e uma montagem em que um político aparecia vestido de presidiário. O ministro, que lia tudo com aplicação sacerdotal, logo percebeu a profundidade do problema.

— A mentira moderna — declarou — não é apenas aquilo que não aconteceu. Pode ser aquilo que aconteceu com intenção errada.

Os assessores anotaram.

— Pode ser também uma opinião errada sobre um fato. Ou um fato apresentado por alguém cuja opinião não nos agrada.

Houve um breve silêncio. Depois, anotaram também.

A investigação cresceu com a exuberância própria das instituições brasileiras. Em poucas semanas, alcançou o sujeito que criara uma página chamada “O Brasil acabou”, um médico que deu palpite sobre as eleições no grupo de WhatsApp do condomínio e uma senhora de Goiânia que compartilhou a fotografia de um jacaré supostamente encontrado no metrô.

A senhora alegou que apenas repassou a mensagem.

— E por que repassou? — perguntou o ministro.

— Porque minha cunhada mandou.

A cunhada foi incluída no inquérito.

— E por que a senhora mandou?

— Porque recebi da minha prima.

Em 48 horas, toda a família estava nos autos. Foi o primeiro caso de jurisprudência genealógica.

Um padeiro de Belo Horizonte entrou na investigação porque um freguês utilizava o Wi-Fi da padaria para publicar opiniões políticas. Um taxista foi mencionado porque concordou com o passageiro. Um segundo taxista foi investigado porque discordou.

— Afinal, qual dos dois cometeu o crime? — perguntou um jornalista.

— Estamos justamente apurando — respondeu uma nota oficial.

O jornalista publicou uma nota e passou a ser investigado por disseminá-la sem o devido contexto.

O povo brasileiro, que suporta inflação, fila, imposto e conexão ruim com uma paciência que deveria ser estudada pela ciência, se adaptou rapidamente.

Nos churrascos, proibiu-se falar de política.

— E futebol? — perguntou alguém.

— Melhor não. Vai que envolve patriotismo.

Foi então que apareceu o professor Arnaldo Pimenta, sujeito magro, especialista em lógica e, portanto, inteiramente despreparado para a vida pública brasileira. Ele escreveu em um jornal que, para chamar uma notícia de falsa, seria necessário primeiro demonstrar que ela era falsa.

A frase provocou enorme inquietação.

O ministro mandou chamá-lo.

— O senhor pretende dificultar o combate à mentira?

— Pretendo apenas estabelecer um critério.

— Critérios podem ser instrumentos de desinformação.

O professor tentou responder, mas percebeu que estava diante de uma dessas verdades contra as quais ter razão apenas piora a própria situação.

Saiu da audiência e, no caminho para casa, apagou suas redes sociais. Foi incluído no inquérito por destruição de provas.

A essa altura, já havia brasileiros investigados por falar demais, falar de menos, compartilhar notícias, não compartilhar notícias, apagar mensagens e manter mensagens guardadas.

Um cidadão de Recife perguntou ao advogado se poderia ser investigado por não ter opinião política.

— No Brasil? — respondeu o advogado. — Recomendo que tenha uma, mas não a publique.

— E se me perguntarem?

— Diga que está estudando o assunto.

Mas a grande descoberta do ministro ainda estava por vir.

Certa manhã, tomando café, Honório Valadares examinou uma lista de novos investigados. Eram tantos nomes que o computador travou.

O ministro refletiu.

— Estamos trabalhando com um método antiquado. Estamos deixando brasileiros de fora.

Naquela tarde, saiu a decisão:

“Considerando que qualquer cidadão pode receber, produzir, compartilhar, comentar, acreditar, duvidar ou silenciar diante de informação potencialmente falsa, determino, por cautela democrática, a inclusão preventiva de todos os brasileiros no presente inquérito.”

O país reagiu como reage a quase tudo: primeiro com indignação, depois com memes, depois com conformismo.

A Receita Federal perguntou se precisava enviar a lista de contribuintes. O IBGE ofereceu o Censo. Um cartório sugeriu certidões. Um deputado propôs uma comissão para investigar quem ainda não havia sido investigado. A proposta foi aprovada.

E assim se estabeleceu uma igualdade que a República jamais conseguiu produzir por outros meios. Rico e pobre, eleitor e abstêmio, influencer e pescador, funcionário público e vendedor de água no sinal: todos finalmente tinham alguma coisa em comum: eram investigados.

Restava apenas uma questão. Se todos os brasileiros estavam no inquérito, quem sobraria para julgá-los?

Um estagiário formulou a pergunta.

Houve silêncio.

O ministro olhou para ele durante longos segundos.

Na semana seguinte, o rapaz foi transferido para outro setor.