Ouça este conteúdo
Chloé Zhao recebeu quatro indicações e ganhou dois Oscars, de Melhor Direção e Melhor Filme, por Nomadland (2020), e desde então se tornou a principal diretora do cinema de língua inglesa. Seu novo filme, Hamnet, sobre William Shakespeare perdendo seu filho e (supostamente) escrevendo sua tragédia mais famosa, foi indicado a oito prêmios. Dois para ela, seis para outras mulheres — o que provavelmente é um recorde — e um para o compositor Max Richter (uma das poucas profissões na indústria que ainda é predominantemente masculina).
Hamnet, no entanto, não é um filme sobre Shakespeare ou a Inglaterra Tudor. Seria profundamente prejudicial ao filme compará-lo a uma era civilizada ou a um artista de grande gênio. Hamnet começa com cenas domésticas infelizes: Will Shakespeare (Paul Mescal) é insultado por sua educação e, em seguida, agredido por seu pai rabugento e fracassado (David Wilmot); mais tarde, Will ameaça o pai com violência.
Sua mãe (Emily Watson) profere superstições e se comporta de maneira ainda mais cruel — ela é a única cristã no filme. É uma história escrita por e para feministas do século XXI (a romancista irlandesa Maggie O'Farrell coescreveu o roteiro).
Will se apaixona por uma jovem falcoeira, Agnes (Jessie Buckley). Ela gosta de dormir na casca de árvores mortas, vestindo seu vestido vermelho favorito, perto de uma caverna na floresta, e age como se devesse estar em um hospício. Isso contribui para sua autenticidade. Enquanto isso, Will não tem facilidade com as palavras, apesar de ser um tutor — o que também contribui para sua falta de jeito.
Agnes é uma bruxa, em suma, não apenas uma mulher forte e independente. Ela possui um conhecimento místico que, de alguma forma, está conectado à natureza selvagem — é para lá que ela vai dar à luz, sozinha, diga-se de passagem.
Will é relativamente desprovido de recursos. Ele lida com suas dificuldades como escritor gritando e batendo na mesa — ele bebeu demais, o que acorda a criança, que também começa a gritar. Você entende o ponto: ele tem medo de se tornar como o pai, ao mesmo tempo que dá razão ao pai sobre a inutilidade do aprendizado. Agnes, que cuida dele e da criança, sabe o que fazer e faz — ela o manda para Londres para construir uma carreira.
O interesse do filme não reside no casamento ou na carreira dele, que não vemos, mas na visão que oferece da vida familiar no século XXI. Will é um pai atencioso e amoroso que brinca com os filhos, mas também se preocupa com a educação deles. Um homem sensível.
O filme se esforça ao máximo para que ele não pareça nem soe inteligente. A casa é administrada pela esposa, que ensina coisas como jardinagem e religião. A religião consiste em enterrar um pássaro de rapina morto na floresta e imaginar que ele possui uma alma que persiste após a morte — já que é possível imitar o grito da ave com um assobio, e a ave, quando viva, respondia ao assobio.
A arte, então, é a imaginação humana daquilo que desejamos ou prezamos, em contraposição às dolorosas realidades da vida — que, em última instância, é a morte. Claro, não se pode simplesmente ignorar coisas terríveis; só se pode fingir que elas não são tão terríveis assim. A vida precisa estar envolta em certos tipos de mentiras.
A arte não tem nada em comum com o que chamamos de artesanato ou ofício — o conhecimento de fazer coisas que nos ajudam a viver e a dar sentido ao mundo. A arte, ao contrário da religião, encontra seu lugar não na cidade, mas na floresta, pois se relaciona com sentimentos não atenuados pela sociedade.
O roteiro deixa isso particularmente óbvio na única cena que não tem nada a ver com a vida, a obra, a família ou Stratford de Shakespeare. Ele assiste a uma peça de fantoches sobre a peste que mata pessoas. Arte e religião se encontram ali, ao lidarem com a morte.
A civilização não consegue convencer as pessoas de que são mortais, muito menos protegê-las da morte. Elas precisam encontrar consolo em outro lugar. Retornam, portanto, como em um ritual, a um estado incivilizado através do teatro, através da tragédia. Precisam sofrer juntas. Essa é uma visão da virtude da tragédia, segundo Aristóteles: despertar medo e piedade para purificá-las.
A história tenta desviar a atenção de Shakespeare para os negligenciados (para não dizer excluídos ou oprimidos): sua esposa e seu filho, Hamnet. A ideologia de nossa época exige isso. Chega de grandes homens. O que se consegue com isso? Will diz ao filho para ser corajoso. Sua mãe o ensina sobre os espíritos. Há também a avó paterna, que diz que o medo permanente é o destino dos pais — uma criança pode morrer a qualquer momento —, embora não seja óbvio se isso influencia o menino. O menino reúne tudo isso em uma única ideia: estar disposto a sacrificar a própria vida por sua irmã gêmea doente.
Isso pode ser irrelevante para o enredo. Obviamente, o menino não sacrifica a própria vida; é apenas um desejo. Sua irmã sobrevive enquanto ele morre, independentemente desse desejo. Talvez o menino tenha adoecido por ficar perto da irmã doente; nesse caso, os ensinamentos dos pais o levaram à loucura, longe de curar ou controlar seu medo da morte.
A história não se compromete com essa interpretação. Deixarei aos leitores julgarem se a representação do luto da família é adequada — mais depende dessa questão do que se o leitor gosta da história. Ela pode revelar os limites da capacidade das pessoas modernas de lidar com a morte.
Mas, como obra de arte que busca qualquer tipo de reconciliação, é um fracasso. Hamnet tem muitos pontos positivos: um bom elenco, uma cinematografia bastante competente do fotógrafo polonês Łukasz Żal, indicado ao Oscar por Ida e Guerra Fria e que se destaca em filmagens externas. A tentativa de naturalismo em ambientes internos, no entanto, é comparativamente pouco eficaz.
Além disso, a trilha sonora de Max Richter também é muito boa — a tensão constante do filme, a ansiedade feminina sugerindo que a história é muito mais importante do que se poderia imaginar, contribui bastante para dar a Hamnet uma atmosfera coesa.
O problema é que a ideia básica é desprezível: Shakespeare perdeu um filho chamado Hamnet e escreveu uma peça chamada Hamlet, na qual interpreta o fantasma do pai — é uma homenagem ao filho; de alguma forma, é sobre ele.
Qual é a verdadeira conexão entre a tragédia e sua vida privada? Bem, nada óbvio. Você não terá aprendido nada sobre Hamlet ou Shakespeare ao terminar de assistir ao filme. Esse é o objetivo. A partir de agora, a atenção deve ser voltada para as mulheres e seus dramas, não para grandes artistas que são intoleravelmente masculinos. Feministas analfabetas que fingem paixão podem afirmar sua supremacia sobre nossa cultura. E, aparentemente, nós permitimos.
©2026 Acton Institute. Publicado com permissão. Original em inglês: Hamnet: Family Life in the 21st Century
