O tricô bem feitinho é uma das terapias recomendadas pelo milagroso programa de recuperação dos Militantes Anônimos.
O tricô bem feitinho é uma das terapias recomendadas pelo milagroso programa de recuperação dos Militantes Anônimos.| Foto: Pixabay

“Que bobagem, hein, Marialda?”, disse Joanilda à amiga. As duas estavam sentadas na sacada de um predinho semigentrificado ali na 13 de Maio e olhavam com alguma nostalgia tanto para o horizonte quanto para o passado. Ex-feministas, ex-petistas, ex-antifas, ex-ecoativistas e ex-estudantes de jornalismo, hoje elas ganham a vida vendendo coxinhas com muita carne (mas muita carne mesmo) e produtos de higiene retrôs, à base de chumbo.

Separadas desde O Grande Acontecimento, as duas se reencontraram por acaso numa reunião dos Militantes Anônimos. Ao se reconhecerem, soltaram gritinhos femininos, elogiaram a roupa e a maquiagem uma da outra, contaram dos maridos, dos filhos e até dos romances da Danielle Steel que leram. Joanilda estava livre do vício em ideias progressistas há, o quê?, uns cinco anos. Marialda estava sóbria há menos tempo.

Desde então, elas se reúnem uma vez por semana no apartamento da Joanilda, para tricotar e trocar receitas de bolos de chocolate, digo, nega maluca. Naquele dia em especial, porém, não sei o que deu na Marialda, só sei que ela, como se fosse uma traficante de ideais vencidos, abriu a porteira do passado negro que as duas compartilhavam.

Você acreditava mesmo?

E se puseram a falar daquele tempo longínquo em que se engajaram na Resistência “a tudo isso que está aí”. Joanilda, coitada, chegou a montar acampamento em frente à sede da Polícia Federal de Curitiba, de onde gritava “bom dia, meu presidente!” para o ex-presidiário-mor. Foi ali, aliás, enquanto comprava uma camiseta do PCO, que ela conheceu Marialda, então pertencente à Liga das Camponesas Comunistas Feministas Veganas (Licacofeve).

“Mas, fala a verdade. Você acreditava mesmo que o Lula ia resolver alguma coisa?”, perguntou uma à outra, não importa qual. As duas caíram na gargalhada antes que Marialda dissesse, a título de autoperdão: “Naquela época, valia tudo para destruir a pequena burguesia e o Inominável”. E continuou fazendo seu tricozinho discreto, como uma Penélope sem um Odisseu para chamar de Seu Odisseu. “Tão bom aquele tempo! Mas perigoso também. O fascismo. Toc, toc, toc”, disse, batendo na madeira.

As duas ficaram ali, cheias de aiais, buscando na memória algum episódio de perseguição e violência para se vangloriar. Mas nada lhes veio à mente. Marialda pensou em inventar alguma história de truculentos brucutus direitistas arrancando as páginas de seu Zizek novinho em folha, mas achou melhor não. Joanilda ficou na dela. Até que não aguentou e confessou: “Eu votei no Bolsonaro!”.

Marialda deixou cair as agulhas e o novelo de lã lá embaixo. Achou que ia ter uma síncope. Naquele momento, ela sentiu toda a abstinência da militância e só a muito custo não saiu correndo pela rua desesperada por um Marx puro e do bom. Mas aí se lembrou e, sussurrando, disse à amiga que também tinha votado “naquele lá”, mesmo servindo bolo politicamente consciente naquela eleição.

E as duas riram como se tivesse sido ontem que saíram às janelas para batucar panelas e gritar “genocida!” para o presidente que tinham ajudado a eleger só para ver o circo pegar fogo. “Sem falar que Haddad não dava, né?”, insistiu Joanilda, sentindo-se 13 toneladas mais leve. “Nem Marina. Nem Ciro. Nem...”

Ah, se a gente soubesse...

Como a tarde era uma criança, o papo se prolongou para além do cafezinho. Uma hora Joanilda pediu licença, foi lá no quartinho dos fundos e pegou um jornal todo amarelado, do tempo em que ainda havia jornais. “Lembra disso?”, perguntou ela debilmente à amiga que lembrava, claro, pois estava ao lado dela na foto.

“A gente tinha ido para a rua pedir mais direitos”, disse ela, sussurrando e enrubescendo e se encolhendo de vergonha na cadeira. “A gente sonhava em usar a pandemia para acabar com o capitalismo fascista assassino e predatório. Que bobagem, hein, Joanilda?”, disse Marialda, concluindo com um “ah, se a gente soubesse” seguido por quilométricas reticências.

E, como estavam naquele momento mágico de confissões espontâneas, Joanilda resolveu ir mais longe. “Nunca te perguntei isso antes. Mas você achava mesmo que o comunismo ia dar certo?”. E ficou esperando a resposta da amiga com o coração na boca. “Sou maluca, mas não burra”, respondeu finalmente Marialda, fazendo o sinal-da-cruz, no que foi acompanhada por Joanilda.

Teve aquela vez

O papo continuou com “teve aquela vez” e “teve aquela outra vez”. Joanilda e Marialda passearam pelos ruidosos anos 2020 lembrando ruidosamente uma para a outra de suas ruidosas rebeldias juvenis. Até que veio o inevitável “mas daí né” e ambas mergulharam nas águas gélidas da realidade. As duas tinham mais de 30 anos quando declararam o imposto de renda pela primeira vez e, pela primeira vez, se sentiram adultas.

O que aconteceu em seguida foi o que sempre acontece aos que cumprem o programa de desintoxicação e sobriedade dos Militantes Anônimos. No começo, Joanilda e Marialda tiveram muita dificuldade para se verem como indivíduos dotados de razão e liberdade. Numa de suas recaídas, Joanilda quase se submeteu a uma mastectomia porque acordou “se sentindo assim meio homem”.

Mas seguiram em frente, aprenderam a admirar o céu e as árvores, a ler Adélia Prado, a olhar para um quadro rococó e se apaixonar pela luz. Quando deram por si, eram pessoas, seres humanos de novo.

39 COMENTÁRIOSDeixe sua opinião
Use este espaço apenas para a comunicação de erros
Máximo de 700 caracteres [0]